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Cinemed, le contrechamp à 
la guerre au Proche-Orient
L’ombre du conflit plane sur le festival de cinéma méditerranéen, qui 
invite jusqu’au 28 octobre, à Montpellier, Palestiniens et Israéliens

montpellier

T
out était prêt, ou pres-
que. Le programme était 
bouclé, et les invitations 
envoyées à près de 

250 professionnels – cinéastes, ac-
teurs, producteurs… –, originaires 
de tout le bassin méditerranéen. 
Il ne restait que quelques détails 
à fignoler, comme avant chaque 
édition du Cinemed, ce festival 
qui, depuis quarante-cinq ans 
à Montpellier, donne à voir la pou-
drière méditerranéenne, ses soli-
darités comme ses disparités.

Et puis la terreur a surgi, aux pre-
mières heures du 7 octobre, en Is-
raël d’abord, en Palestine ensuite. 
Les manifestations cinématogra-
phiques ont été annulées les unes 
après les autres, en Egypte, au 
 Qatar, en Tunisie… Les équipes de 
Cinemed ont gambergé, à mesure 
que les invités israéliens et pales-
tiniens renonçaient à venir. Cer-
tains préféraient veiller sur leurs 
proches. D’autres pleuraient leur 
disparition. L’Israélienne Shaylee 
Atary, dont le court-métrage 
 Single Light a été sélectionné, 
a perdu son mari,  Yahav Winner. 
Lui aussi réalisateur, il a été 
tué par un terroriste du Hamas 
alors qu’il défendait leur maison, 
dans le kibboutz de Kfar Aza. 
Maintenir le festival, prévu du 20 
au 28 octobre, n’était-il pas déri-
soire, voire indécent ?

« On a hésité. Puis on s’est dit : “Si 
nous ne montrons pas ces 
œuvres-là, qui le fera ?” », rembo-
bine le directeur, Christophe 
 Leparc, pour justifier sa décision 
d’aller, malgré tout, de l’avant. 
Lors de la soirée d’ouverture, 
deux messages vidéo ont été dif-
fusés. Le premier a été envoyé par 
le cinéaste israélien Dani Rosen-
berg, 44 ans, dont le deuxième 
long-métrage, Le Déserteur, est 
en compétition. Le second, par 
une figure du cinéma palestinien, 
l’acteur et réalisateur Moham-
mad Bakri, 69 ans, à qui une 

 rétrospective est consacrée, 
 conjointement à l’un de ses fils, 
le comédien Saleh Bakri, 46 ans.

D’une vidéo à l’autre, les visages 
trahissaient le même abattement. 
Dani Rosenberg est resté avec 
sa famille à Tel-Aviv. Le 7 octobre, 
il venait d’atterrir en Corée du Sud 
pour se rendre au festival de Bu-
san. La projection, sur place, du Dé-
serteur, qui suit la cavale d’un sol-
dat israélien fuyant Gaza pour re-
joindre son amoureuse, à Tel-Aviv, 
fut « une expérience effrayante », 
retrace-t-il, tant le film résonnait 
avec l’actualité. « On a tourné à la 
frontière de Gaza, et le personnage 
du soldat, Shlomi [Ido Tako], arrive 
en Israël par la base de Zikim, l’un 
des points par lesquels le Hamas 
est entré en Israël, le 7 octobre. En-
suite, Shlomi traverse un village, 
l’un de ceux qui ont été attaqués… 
C’est comme si mon film s’écrasait 
sur les murs de la réalité. »

« Une attaque de l’esprit »

Dani Rosenberg pense aux « victi-
mes palestiniennes, qui ne de-
vraient pas payer le prix de cette 
guerre ». Il ne mâche pas ses mots 
contre les actuels dirigeants israé-
liens : « Libérer les otages n’est pas 
leur priorité, ils ne parlent que de 
vengeance. C’est une grave erreur. 
Ils ont renforcé le Hamas au détri-
ment du Fatah pour diviser les Pa-
lestiniens, et tuer le rêve d’une so-
lution à deux Etats. Ils ne nous ont 
pas protégés lors des attaques 
du 7 octobre. » Le cinéaste est en-
core sous le choc des images dé-
versées sur les réseaux sociaux. 
« Le Hamas a diffusé des vidéos de 
maisons brûlées, de femmes en-
ceintes au ventre ouvert, d’enfants 
décapités… C’est comme une atta-
que de l’esprit. » Lui qui enseigne 
le cinéma à Jérusalem se sent dé-
muni devant ce matériau pour-
tant au cœur de son métier. « On 
est face à un trop-plein d’images, 
qui nous empêche de comprendre 
ce qui est en train de se passer. »

Chez lui, à Haïfa, près de la fron-

tière israélo-libanaise, Moham-
mad Bakri peine pareillement à 
décrocher ses yeux des écrans. « Je 
regarde la télé en boucle, sans quit-
ter la maison, lâche l’acteur, d’une 
voix lente et éprouvée, par télé-
phone. Ça me distrait du bruit des 
bombes. Tout le monde ment. Je re-
garde les mensonges des uns, des 
autres, puis j’essaie de me faire 
mon avis. Cette guerre-là est 
d’abord narrative. » Au-delà des 
complications du voyage et de sa 
santé fragile, le Palestinien ne se 
voyait pas rejoindre Montpellier, 
et « manger de la crème brûlée 
pendant que les gens meurent ». Il 
a envoyé plusieurs tribunes au 
principal quotidien israélien de 
gauche, Haaretz. « D’habitude, ils 
publient mes textes. Là, non. » Son 
fils Saleh, que nous avons sollicité, 
se mure dans le silence – il refuse 
depuis belle lurette de jouer dans 
toute production israélienne. Les 
mots de Mohammad, eux, sont 
aussi rares que désespérés : « On 
est au seuil de l’enfer. Je prie pour 
qu’il ne nous engouffre pas. »

Son compatriote Raed Andoni, 
né en 1967, est un habitué de Cine-
med, où il avait présenté en avant-
première Fix Me, en 2010. Dans 
Ghost Hunting (2017), ce cinéaste 
« chrétien, non religieux » avait 
 reconstitué le principal centre 
 d’interrogatoire d’Israël, Al-Mos-
cobiya, où il fut lui-même empri-

sonné à l’âge de 18 ans. « Si j’écrivais 
un scénario pour expliquer la situa-
tion, je le commencerais en 2014, 
lors d’une précédente éruption 
de violence à Gaza. Parmi les Pales-
tiniens qui avaient 13 ou 14 ans 
à l’époque, certains sont devenus 
les attaquants du 7 octobre. Ils ne 
veulent plus être considérés comme 
des victimes, ils veulent gagner au 
moins une fois face à Israël. »

Parmi les équipes de Cinemed, 
on se raccroche à d’autres souve-
nirs. L’un des chauffeurs du festi-
val raconte l’histoire de ces deux 
cinéastes israélien et palestinien 
ayant noué une amitié, il y a quel-
ques années, sur le siège de son 
véhicule : « Jusqu’aux récentes at-
taques, ils continuaient de s’échan-
ger des images et du matériel, 
de part et d’autre de la frontière. » 
Beaucoup évoquent avec émo-
tion le dialogue chaleureux noué, 
en 2010, entre les actrices Hiam 
Abbass et Ronit Elkabetz – la-
quelle est morte en 2016, à l’âge 
de 51 ans. Cette année, la Palesti-
nienne est venue présenter 
Bye Bye Tibériade, le documen-
taire que sa fille, Lina Soualem, 
consacre aux femmes de sa fa-
mille. La vedette de la série Suc-
cession n’a pas souhaité s’expri-
mer dans les médias.

« Moi aussi, dans un premier 
temps, je n’osais pas prendre la 
parole, confie Lina Soualem, 
33 ans, dont le film représentera 
la Palestine aux Oscars. J’éprou-
vais un mélange de détresse, de 
colère, de  culpabilité. » Celle qui a 
fait de brillantes études d’his-
toire, à Paris, s’est alors rappelé 
pourquoi elle avait choisi ce mé-
tier : « Pour apporter de la profon-
deur, en contrechamp des repré-
sentations binaires et stigmati-
santes de l’information en con-
tinu ou des réseaux sociaux. Mon 
film raconte le double combat de 
mes héroïnes, invisibilisées en 
tant que femmes et en tant que 
Palestiniennes, pour exister. Je me 
dois de les accompagner. »

A Montpellier, la jeune cinéaste 
a fondu en larmes lors de la pro-
jection du documentaire Un juif 
à la mer (2005), où Yolande 
Zauberman filme son compa-
gnon, l’écrivain et journaliste 
 Selim Nassib, sur une terrasse 
de Tel-Aviv. En miroir, le couple, 
inséparable depuis leur rencontre 
au tournant des années 1990, 
n’est pas avare de compliments 
à propos de Bye Bye Tibériade : « Le 
film de Lina évite l’image d’Epinal 
du “paradis perdu” », loue Yolande 
Zauberman. « Il montre combien 
cette société traditionnelle, avant 
même l’arrivée des Israéliens, pou-
vait être étouffante pour les fem-
mes », abonde Selim Nassib.

Un « puits d’empathie »

Juif libanais d’origine syrienne, 
aujourd’hui installé à Paris, le ba-
roudeur et ancien reporter de Li-
bération est parvenu à arracher 
quelques éclats de rire dans l’as-
sistance en racontant comment, 
muni d’un invraisemblable pas-
seport iranien et d’un immuable 
sourire, il a gagné la confiance 
de l’Organisation de libération de 
la Palestine, à l’orée des années 
1980. « Les nationalistes souhai-
taient récupérer leur terre, on arri-
vait à se comprendre. Quand j’ai vu 
arriver les islamistes du Hamas, 
en 1987, je les ai côtoyés un temps, 
et je m’en suis très vite éloigné. Leur 
but, c’était et cela reste la guerre. »

Au sujet de Selim, Yolande 
Zauberman dit avoir voulu filmer 
l’histoire d’un « homme qui se con-
fond avec un monde », d’un « élec-
tron libre », comme le sont tous ses 
personnages. Crinière rousse, 
blouson à paillettes, bottes en 
daim, la documentariste de 
68 ans, dont Cinemed propose 
une rétrospective, sort la pièce 
maîtresse de son jeu : « Je persiste 
à croire que c’est au lit que se résou-
dra le conflit ! » Ces temps-ci, elle fi-
nalise La Belle de Gaza, troisième 
volet d’une trilogie commencée 
avec Would You Have Sex With an 
Arab (2011). « Il suit une trans-
sexuelle gazaouie, venue à pied de 
Gaza à Tel-Aviv. Ce qu’il faut d’intel-
ligence pour franchir tous ces obs-
tacles ! Voilà les personnes qu’on de-
vrait mettre au pouvoir. » La Fran-
çaise s’enchante de « l’ouverture 
d’esprit » régnant au sein de cette 
internationale minoritaire mais 
téméraire qu’est Cinemed. « La lai-
deur, je m’y attends depuis que 
je suis née. Ce qui m’étonne, c’est 
la beauté. Là, j’en ai trouvé. »

En début de festival, une quin-
zaine de jeunes cinéastes ont dé-
filé devant un jury de profession-
nels dans l’espoir de rafler une 
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acteur

bourse finançant leur prochain 
long-métrage. On y trouvait plu-
sieurs Libanais, inquiets de voir 
leur pays s’effondrer une nouvelle 
fois en cas d’escalade régionale, 
mais confiants dans les pouvoirs 
du cinéma, ce « puits d’empathie », 
comme le résume joliment Katia 
Saleh. « Le cinéma est un antidote 
à la haine aveugle », veut croire l’Is-
raélien Amos Holzman, 38 ans, 
dont le projet de film se penche 
sur ce rite « étrange » qu’est, à ses 
yeux, la circoncision. « J’ai foi en 
l’homme, pas dans les politiciens », 
poursuit celui qui était de toutes 
les manifestations contre son gou-
vernement, ces six derniers mois.

Sa compatriote Nitzan Rozen 
vient de passer, elle, deux ans 
dans les tribunes et les vestiaires 
du Beitar Jérusalem, le club 
de foot le plus raciste du pays. 
La trentenaire imagine, dans le 
film qu’elle prépare, le scandale 
qu’y causerait l’arrivée d’un 
joueur palestinien. « Si je fais du ci-
néma, c’est pour me glisser dans 
la peau d’autrui », insiste celle qui 
en veut à ses dirigeants de ne pas 
avoir respecté « le temps du 
deuil ». Son modèle ? Le cinéaste 
palestinien Elia Suleiman.

Celui de Said Zagha, 34 ans ? Les 
frères Ethan et Joel Coen. Le Pales-
tinien planche sur un thriller, 
Weedestine. Il se déroule dans 
la zone C de la Cisjordanie (celle 
sous contrôle israélien), un no 
man’s land délaissé au profit de 
cultivateurs et de trafiquants de 
cannabis. « A travers les codes du 
film de revanche, j’essaie de racon-
ter ce que c’est que de vivre dans 
un pays sans justice », souligne 
le Palestinien, exilé à Londres.

Tous ces cinéastes prometteurs, 
Yolande Zauberman et Selim Nas-
sib les couvent généreusement 
du regard. « Le conflit n’oppose pas 
les Israéliens aux Palestiniens, af-
firment-ils, au diapason. Il oppose 
ceux qui veulent la paix à ceux qui 
veulent la guerre, ceux qui voient 
à ceux qui se laissent aveugler. » p
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